起头：5月22日《新华逐日电讯》

作家：新华逐日电讯记者黄景鸿 杜雅宁

走进培田古村，踏过鹅卵石弄堂，抚过宗祠门楼，才发现“培田”二字，早已止境了一方耕土的物理意旨。

培田村位于福建省龙岩市连城县宣和镇，是领有800多年历史的客家古屯子，保存着30余幢“九厅十八井”时势的高堂华屋、21座宗祠、6处书院、2座跨街牌楼和1条千米古街，组成了约7万平日米的古建筑群。2012年，培田被列入第一批中国传统屯子名录，当前领有国度级文物保护单元25处、省级文保单元28处，有“客家庄园”和“民间故宫”之好意思誉。

20世纪80年代，村里40位老东谈主自觉设置了“连城培田古屯子耕读文化磋商会”，开动相聚整理村史良友。这些东谈主中，有老党员，有老赤军，他们但愿把家乡的历史记载下来，留给后东谈主。

“这里每条路、每栋房子，齐是咱们拿竹竿丈量过的。”连城培田古屯子耕读文化磋商会副会长吴好意思熙说。

青山绿水共培田

培田东谈主的祖宗选用在这里扎根，是有崇拜的。

800多年前，吴氏先祖一齐南迁，最终在闽西的群山褶皱中停驻了脚步。他们选中了一块依山环水的宝地——屯子西靠卧虎山，东临笔架山，玉带般的河源溪自北向南绕村而过。卧虎山如樊篱挡住了北来的寒风，笔架山暗合“文运昌隆”的寓意，河源溪则像一条银链，将屯子与外界累积。

培田村稻田航拍图。龙岩市连城县委宣传部供图

这不是随机。“客家东谈主从华夏南迁，地广人稀，最懂得什么场所能驻足立命。他们不单要一块能盖房子的地，更要一块能活下去的地。”吴好意思熙说，培田的先东谈主把村子嵌进山水里，有山不错樵采，有水不错灌溉，有田不错耕作。

从明万积年间起，村里就实施了雨污分流。两条水圳穿街过巷、纵贯各户，一条引流山泉水以资运用，号称早期的“自来水工程”。沿着水圳走了一段，看见一位村民在渠边浣衣，棒槌起落，水花四溅，节拍不紧不慢。

培田之是以能保存到今天，不是因为房子领略，而是因为这里的东谈主对“家”的和会。他们知谈，家不仅仅几间房子，还包括房子背面的山、门前的溪、远方的田。山是屋的骨，水是村的脉，没了骨脉，再老的房子也不外是具身体。

连城县住建局副局长江永生对此深有咨嗟：“往时咱们保护古屯子，只盯着建筑自身，看哪座房子建于明代、哪座建于清代，哪块砖雕值几许钱。自后才昭彰，建筑和山水是一体的。淌若把山挖了、水填了，房子就成了莫得灵魂的标本。”

培田一直是个合座。山、水、田、林、路、屋、东谈主，相通不少。

这恰是现代文化遗产保护士念的潜入转向。往时，文物保护只负责文化身分，不负责当然身分。如今，文化身分与当然身分一体保护，东谈主与当然共同生涯的文化景不雅要沿路保护。培田是这种理念最天果真样本。

培田村举行春耕节开犁典礼。新华社记者彭张青摄

焰火褭褭未肯闲

培田村最打动东谈主的，是灶台有火、屋檐有烟、胡同里有孩子跑。

记者在培田偶遇一位来自北京的旅居者，他很享受这里的生活，每天早晨被鸡鸣唤醒，推开木窗，对面山峦黛青，薄雾缭绕。“这里最令东谈主繁华的是安静。日子过得稳定，不慌不忙。”

当下，许多古屯子变成了景区，老房子成了商铺，但少了从舒适容、不急不躁的底气。

宣和镇党委宣传委员吴春财告诉记者，镇里这些年一直在作念一件事，就是“留住东谈主”。“房子修得再好，没东谈主住就是空的。咱们饱读动年青东谈主回来创业，开民宿、作念餐饮、搞文创，只须允洽保护目的的，齐撑合手。”

如今，不少村民开起了特产店，卖连城红皮花生、三蒸三晒的地瓜干，还有效10多种花卉配制的养肝茶。

培田村村委会副主任吴晓龙是个“90后”，从小在这片地盘上长大。2017年，看到家乡的变化，缠绵专科诞生的他和同学从厦门回到家乡创业开民宿。出于对家乡历史文化的浓厚风趣，他加入了磋商会，并参与了村委会的责任。“家乡环境好，又在父母身边，能回来为建立家乡尽一份力我很欢笑。”吴晓龙说。

他的民宿不大，只好几间房，但吩咐得很经心。院子里种着花卉，客厅里摆着村里老东谈主编的竹篮和刻的雕版。来宾来了，他会带着他们在村里转，阐述每座房子的来历。“我小时候天天在这些胡同里跑，从来没以为有什么特别。当前讲给别东谈主听，才发现每块砖齐有故事。”

培田村的活态保护，保护的是有人命力的古屯子，是有东谈主生活的传统民居。活东谈主守着老屋，老屋便不会老去。

在培田村，搭客游览明清时间的古街。新华社记者彭张青摄

八百春秋不休链

培田的历史并莫得中断，像树木的年轮，一圈一圈，从宋元时间孕育到今天，已有800多年。

800多年，听起来很漫长。但淌若把时间拉长了看，便会发现培田的历史从来莫得断过——元代的房子、明代的祠堂、清代的书院、民国时间的学堂、新中国设置后的公社食堂，一直到现代的民宿和好意思术馆，每一个时间齐留住了萍踪。

村里有一所“南山书院”，始建于明代，于今保合手着旧时的时势——正中是供奉孔子的正堂，两侧是学生的课室。门楣上“南山书院”四个大字是纪晓岚的手笔。纪晓岚当年督学福建，途经此地，题了这几个字。

培田东谈主青睐念书，是有传统的。明清两代，这里出了190多名秀才。一个地广东谈主稀的山村，能有这么的收获，靠的就是“耕读传家”四个字。念书不是为了仕进，而是为了明理，为了作念东谈主。

这种传统，于今未绝。村里一位年逾九旬的老东谈主，识字未几，却能一字不差地背诵《朱子治家格言》。问他何故，他笑答：“从小听父老念叨，耳朵齐听出茧了，念念忘也忘不掉。”这种以心传心的教养，比任何册本齐来得潜入。

吴好意思熙讲起村里的历史，了然入怀。他指着村里的一处处建筑，告诉记者哪座是哪个朝代的，哪座是谁家盖的，哪座资历过什么样的修缮。讲到兴起时，他会停驻来，摸一摸墙上的砖雕。

“这些东西，我从小看着长大。小时候不懂，只以为好意思瞻念。自后当了敦厚，逐渐念书，才知谈每一块砖、每一根木头背面齐有崇拜。”吴好意思熙说，举例“九厅十八井”的时势，U体育厅有厅的用途，井有井的道理，不是乱盖的。这是几百年来一代代东谈主总结出来的陶冶，住着安逸。

“培田的价值在于它的历史层积是完好的。从宋元到明清到近现代，每一个时间的建筑和文化萍踪齐保留住来了。这种历史链条的完好性，在寰宇的传统屯子里齐是罕见的。”江永生说。

驿谈如廊通古今

培田古屯子曾是连城到汀州府古官谈上的驿站。走在村里的鹅卵石谈路上，与两侧水流相逆的标的，就是进村的标的。

走进千米古街，两侧连排的商铺柜台微辞可辨，有的门板上还留着当年写的价码。当年这里是富贵的十字街头，“东谈主群走到这，要去哪个场所就从这里散播”。吴好意思熙说，南面去往厦门、潮汕，东面去县城，西面去汀州、瑞金、赣州，北面通往另外几个标的。在这里，东谈主皮客栈、酒肆、布庄、油行一应俱全，骡马的蹄声、商贩的叫卖声、念书东谈主的吟哦声，交汇成一曲估客交响。

培田村古驿谈的“最好意思转角”，左边通往瑞金、长汀，右边通往清流、宁化。龙岩市连城县委宣传部供图

而今富贵散去，石板路却不沉静。街角的小卖部里，雇主娘坐在门口剥毛豆，收音机里放着客家村歌。“小时候，天不亮就有东谈主赶着骡子从这里过，叮叮当当的，吵得东谈主睡不着。”她说这话时脸上带着笑，不是在怀旧，倒像在说一件道理的事。

培田所在的这条古驿谈，是一条规化融会。从村里起程，不错通往汀州府，再沿汀江、韩江一齐南下，直抵潮汕、出海南洋。吴氏子弟恰是沿着这条路，走向更广漠的六合。培田的建筑格调也因此敩学相长——江南园林的婉约、客家围屋的耐心、朔方四合院的严谨，在这里奇妙地交融在沿路。

一条路，把一座山村和外面的世界连了起来。多年来，有东谈主沿着这条路走出去，也有东谈主沿着这条路走回来。走出去的东谈主带走了乡愁和牵记，走回来的东谈主带回了资产和认识。培田就在这一出一进之间，传承到了今天。

文化遗产保护要从点状走向线性，举例商品买卖、文化沟通、东谈主类挪动的廊谈。培田恰公正在这么一条廊谈上。它的意旨，不仅在于村里那些邃密的建筑，更在于它如故是闽西文化相聚中的一个迫切节点。

民间自有宫阙在

培田村三面环山，有冠豸山、笔架山和武夷山余脉环抱，河源溪周折流过，形成了“枕山、环水、面屏”的传统选址时势。连片的客家古民居建筑时势保存之完好，令东谈主咋舌。7万平日米的古民居建筑群，被誉为“客家庄园”“民间故宫”。

但培田村里老东谈主的说法更显潜入。“故宫是宫殿，咱们这里是民居。宫殿风格是风格，但住着未必稳定。咱们这里的房子，每一块砖齐是我方的，住着稳定。”

培田村“吴家大院”。连城县融媒体中心供图

这话朴素，却说到了根上。培田的价值，不在于它的建筑有多邃密，而在于它是等闲东谈主的生活世界。那些“九厅十八井”的大宅，不是贵爵将相的府邸，而是客家东谈主聚族而居的家园。每一根梁柱，每一块砖雕，齐镌刻着等闲东谈主的生计和梦念念。

容膝居就是一个例子。这间小小的学馆，是清咸乐岁间村中殷商吴昌同，为村中妇女创办的。天井影壁上“可谈风月”四个字，裸露了主东谈主的经心——要让女子也能念书识字、搭理记账。在一个传统宗法社会中，这是一种超前的不雅念。

如今，培田的妇女们组成了一支女子乐团，从零开动研习闽西客家“十番音乐”。夜幕驾临，她们忙完庄稼和家务，就集聚在容膝居前的老戏台演出奏。琴声悠悠，穿过老宅的飞檐，飘向远方的山影。百年前“可谈风月”的诠释理念念，融入今天这涟漪的琴声。

“客家东谈主的乡愁很重，许多东谈主挣了钱就回家乡盖房子，但新故旧替也使得有些老建筑被拆，屯子呈现了新址旧房交错的情况，一度碎裂了原先的合座风貌。”江永生说，为指引村民农耕生活与旅游景区发展的矛盾，2007年起，连城县积极筹措资金，在古村北郊建立新村，在改善村民居住条款的同期，也为古建筑的活化运用留出了空间。

文物保护既要逼迫保护宫殿等历史建筑，更要保护东谈主们生活过的和正在生活的乡土建筑、传统民居。正如磋商会的标语：走向民居，回来当然。

培田村航拍图。龙岩市连城县委宣传部供图

一砖一瓦是乡关

培田的每一座老房子，齐是有温度的。

这温度，来自那些附着在房子上的身手和牵记。2022年，连城县客家“九厅十八井”建筑营造身手被列入省级非物资文化遗产。这身手不是写在纸上的，而是藏在老匠东谈主的手里、眼里、心里。木头若何榫卯累积，石头若何雕饰图案，水圳若何缠绵布局——这些本事，一代传一代，从未断交。

来自连城的四堡雕版工艺省级非物资文化遗产传承东谈主马力，在培田村开了一家责任室，搭客们不错在这里千里浸式体验雕版印刷、购买文创居品。四堡曾是明清时间四大雕版印刷基地之一，如今虽已富贵不再，但那股书香仍在寻找新的抒发款式。非遗身手的活化，让传统文化不再是博物馆里的展品，而是可触摸、可体验、可破钞的活态文化。

在培田，还有一群特殊的“新村民”，吴好意思熙的外甥项惠斌就是其中之一。他和几个小伙伴沿路，在村里租下了烧毁的粮站，改形成了一座好意思术馆。项惠斌说：“陈旧的屯子需要年青的抒发。”近五年来，好意思术馆已举办多场举止，孵化出多个文创品牌。

培田好意思术馆内。本报记者杜雅宁摄

走进项惠斌的好意思术馆，老粮站的夯土墙还在，木梁还在，仅仅内部挂满了现代画作。“许多东谈主问我，在古村里搞现代艺术，会不会不搭。我说不会。古村也需要新的东西，只须不碎裂老房子，什么齐不错尝试。”项惠斌指着墙上一幅画，画的是培田的山水，但用的是详尽的阐述手法。“你看，这就是培田，但又不是培田。古东谈主和今东谈主，传统和现代，不错这么对话。”

“物资的东西相对容易保护，难的是把那些看不见的东西也留住来。建筑身手、风尚举止、家风家训、耕读传统，这些非物资的东西，是屯子的灵魂。咱们保护培田，弗成只保护那些砖瓦木石，更要保护那些砖瓦木石之间世代相传的中华优秀传统文化。”连城县委常委展开说。

在培田，建筑是物资，而附着于其上的祖训家规、楹联匾额、耕读传统、建造身手，齐瑕瑜物资。二者不可分割，共同组成了培田的完好价值。

800多年前，吴氏先祖在这片地盘上播下了一粒种子——“耕读传家”。正如村口对子所写：“水如环带山如笔，家有藏书陇有田。”800多年后的今天，这粒种子依然在发芽、着花、成果。种子的力量，从来不是靠标语来保管的，而是靠一粥一饭、一砖一瓦、一代又一代东谈主的日常防守。

“培田，何故为田？”此快慰处，即是吾乡；此心耕处，即是福田。

监制：姜锦铭 | 责编：吉玲、刘小草、刘梦妮、刘晶瑶 | 校对：张慧U体育